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BOOK REVIEWS / RECENZII

Fără a exagera, putem afirma că publicarea în limba română a volumului Mari-
ei Bucur despre comemorarea celor două conflagrații mondiale în România, la 
zece ani după apariția versiunii originale în engleză, este un adevărat eveniment 
editorial. Editura Polirom face accesibilă acum publicului românesc o carte 
izvorâtă, inițial, dintr-o dublă neliniște cognitivă pe care autorul nu ezită să o 
analizeze pe larg și care rămâne extrem de relevantă și la sfârșitul celui de-al 
doilea deceniu al secolului XXI. În primul rând, asimetria memoriei dintre Estul 
și Vestul Europei, care încă face imposibilă articularea unei memorii europene 
comune a războaielor mondiale, nu a dispărut deloc, intensificându-se chiar pe 
anumite paliere, o dată cu investițiile majore în sfera politicii memoriei și cu ac-
centuarea tendinței unor state central-europene, mai ales a Poloniei și Ungariei, 
de a se disocia în mod conștient și, uneori radical, de încercările de a construi 
un consens mnemonic la nivelul Uniunii Europene. Întrebarea dacă este fezabi-
lă – sau măcar dezirabilă – o memorie / reamintire „neantagonic[ă] local[ă] și 
continental[ă]” (34) a violenței produse și exercitate de către cele două războaie 
mondiale, la multiple niveluri, o memorie care ar fi acceptată și împărtășită de 
ambele părți ale continentului, rămâne în continuare deschisă, iar soluțiile pro-
puse până acum par, de cele mai multe ori, utopice. În cazul României, come-
morările oficiale recente ale centenarului Primului Război Mondial și ale Marii 
Uniri din 1918 au fost, pe de o parte, un cadru propice pentru apariția unor 
valoroase contribuții istoriografice care propun o regândire și reevaluare critică 
a experienței războiului, precum și o abandonare a narațiunilor oficiale domi-
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nante în favoarea unei perspective mult mai nuanțate și atente la dimensiunea 
socială și la experiențele cotidiene. Pe de altă parte, aceste ceremonii nu au fă-
cut decât să perpetueze și chiar să consolideze multe clișee și locuri comune ale 
discursului naționalist identificate de Maria Bucur în cercetarea sa. 

În al doilea rând, rememorarea diferită a războaielor mondiale în cazul sta-
telor din Europa Centrală și Balcani, af lându-se adeseori în contrast f lagrant cu 
narațiunea dominantă formulată, de regulă, în Occident, nu se explică doar prin 
persistența și reproducerea unor ierarhii ale eroismului și victimizării sprijinite 
sau elaborate la nivel oficial, în cheie naționalistă. Așa cum demonstrează în mod 
convingător autorul, schema explicativă care privilegiază rolul naționalismului, 
deși necesară, nu este și suficientă pentru a înțelege dinamica specifică a rituri-
lor și discursurilor comemorative din regiune. Acestea din urmă se dovedesc, de 
fapt, mult mai puțin monolitice și mult mai eterogene decât ar sugera o investiga-
re superficială a edificiilor monumentale sau a limbajului din sursele oficiale. Un 
merit incontestabil al cărții este accentuarea „disjuncției” dintre eforturile statu-
lui de a crea o viziune coerentă a trecutului și ipostazele locale ale comemorării: 
„memoria e întotdeauna locală” (21). Maria Bucur evită însă să cadă în capcana 
contrapunerii și antagonismului dintre memoria oficială și cea a comunităților 
locale sau a indivizilor afectați de trauma războiului. Este vorba, mai curând, de 
o „deconectare” între cele două dimensiuni mnemonice, deconectare „care nu 
ar trebui interpretată întotdeauna ca o rezistență” (22). Acest argument mi se 
pare crucial, deoarece complică și problematizează relația dintre tendințele cen-
tralizatoare și omogenizatoare ale statului-națiune și versiunile locale ale plân-
gerii, reamintirii și transmiterii memoriei comunitare. Aceste versiuni vernacu-
lare ale memoriei se inspiră deseori din particularitățile etno-sociale și culturale 
din teren, mai ales în ceea ce privește reprezentările legate de cultul morților și 
înveșnicirea memoriei lor într-un mod inteligibil și recognoscibil pentru comu-
nitate. Dincolo de atenția acordată multi-etnicității și caracterului multi-confesi-
onal al statului român pe parcursul secolului XX, trăsături adesea minimalizate 
sau ignorate în mod voit de istoriografia română, autorul sugerează că practici-
le comemorative locale și centrale se af lau într-un proces complex de negociere 
și reinterpretare reciprocă. Astfel, „cunoașterea locală” (local knowledge) despre 
care vorbește James C. Scott este recuperată în calitatea sa de partener (fie și 
inegal) în cadrul dialogului constant cu semnalele și instrucțiunile venite de la 
centru. Într-un fel, ierarhia centru-periferie este inversată în mod conștient (și 
creativ) de către autor, iar ritualurile și practicile considerate de obicei invizibile 
și marginale devin centrale în economia volumului. 

Această abordare esențialmente antropologică a memoriei locale este 
însoțită și potențată, la nivel conceptual, de alte două elemente importante. Mai 
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întâi, Bucur se distanțează tranșant de conceptul de „memorie colectivă”, încă 
dominant în domeniul studiilor memoriei (memory studies). Fără a contesta 
relevanța contribuțiilor de pionierat ale unor autori precum Maurice Halbwachs 
sau Pierre Nora, lucrarea respinge valoarea analitică a noțiunii respective, per-
cepând memoria colectivă mai curând drept „o metaforă a procesului amintirii 
în context social” (27), și nu ca un fenomen real care ar putea fi descris și definit. 
Autorul preferă, în schimb, termenul de „memorie socială”, care pune accent pe 
conceptul de identificare și ref lectă, în special, nivelul intermediar al (co)me-
morării, reprezentat de „comunitatea în care o persoană își modelează propriile 
memorii formatoare” (27). Pe lângă această inovație metodologică importantă, 
o altă noțiune fundamentală pentru Bucur este conceptul de „postmemorie”, 
preluat de la Marianne Hirsch și aplicat pentru prima oară cazului românesc. 
Postmemoria, adică „amintirea un[ui] eveniment la care nu ai participat”, este o 
componentă indispensabilă a transmiterii și înțelegerii experiențelor traumati-
ce la nivel comunitar, prin „identificarea unui membru al unei generații care nu 
a trăit un anume eveniment cu acel eveniment” (28-29). Deși acest concept este 
de obicei asociat cu studierea Holocaustului, referindu-se inițial la sindromul 
post-traumatic al descendenților supraviețuitorilor, același fenomen de interio-
rizare trans-generațională a unor experiențe-limită este identificat și descris de 
Bucur în cazul contra-memoriilor perioadei celui de-al Doilea Război Mondial. 
Post-memoria devine astfel un element constitutiv al politicii și discursurilor 
comemorative atât la nivel privat – mai ales în perioada dictaturii comuniste 
– cât și la nivelul discursurilor și practicilor publice ale memoriei, în perioada 
post-comunistă, când diverse grupuri de actori mnemonici (memorians) contes-
tă sau încearcă să inf luențeze viziunile oficiale articulate la nivel guvernamental 
(contaminate și ele, la rândul lor, de diverse moșteniri ale ritualurilor comemo-
rative din trecut și de post-memorii concurente).

Cartea este structurată în șapte capitole care construiesc o panoramă com-
plexă și detaliată a politicilor și discursurilor comemorative pe teritoriul Ro-
mâniei pe parcursul secolului XX, fiind împărțită în două părți relativ inegale. 
Axându-se pe experiența și amintirea celor două războaie mondiale, analiza în-
cepe cu o descriere sintetică a contextului general al practicilor comemorative 
existente înainte de 1914, atât la nivel popular / cotidian, cât și în sfera repre-
zentărilor oficiale. Autorul se referă și la diversele moșteniri imperiale care și-au 
lăsat amprenta asupra regiunilor integrate, începând din decembrie 1918, în Ro-
mânia Mare. Clivajele, care vor persista atât în perioada interbelică, cât și după 
aceea, se evidențiază pe mai multe planuri – religios, etnic, social, rural / urban, 
dar și al specificului de gen (despre care vom vorbi mai jos). În următoarele trei 
capitole, Bucur se axează pe evoluțiile memoriei și comemorării Marelui Răz-
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boi în perioada interbelică. Ea descrie, mai întâi, ritualurile de înmormântare 
și amintire a morților practicate de comunitățile locale, acordând prioritate 
(cronologică și substanțială) acestor ceremonii comunitare față de politicile 
oficiale. Autorul încearcă să demonstreze nu atât eșecul total al statului de a-și 
impune viziunea de sus, asupra majorității locuitorilor României de atunci (deși 
ineficiența statului român este, pe bună dreptate, un laitmotiv al argumentu-
lui cărții), cât, mai ales, faptul că statul a rămas în urma comunităților în ar-
ticularea unei politici coerente a memoriei. Astfel, autoritățile au trebuit să își 
adapteze sau modeleze mesajul în raport cu realitățile locale, în pofida tendinței 
permanente a statului spre exclusivism etnic și religios, care suprima sau igno-
ra vocile minorităților. Următorul capitol se ocupă de latura autobiografică, 
memorialistică și literară a memoriei războiului, reprezentând o primă încer-
care de a sistematiza comemorarea eroismului, traumelor și violenței asociate 
conflagrației mondiale „prin cuvinte”. Dincolo de recuperarea vocilor unor ob-
servatori până atunci ignorați în istoriografie (inclusiv ale unor soldați de rând 
sau ale femeilor), Bucur reușește să propună o privire proaspătă și asupra unor 
interpretări memorialistice și artistice bine cunoscute ale războiului, datorate, 
printre alții, mareșalului Averescu, lui Liviu Rebreanu sau lui Camil Petrescu. 
Mai mult, acest capitol sincronizează analiza ipostazelor memorialistice și lite-
rare ale cazului românesc cu perspectivele similare din istoriografia occiden-
tală, detașându-se explicit de interpretările naționaliste sau „excepționaliste” 
anterioare. Capitolul patru este dedicat analizei politicii oficiale a comemorării 
în România interbelică, concentrându-se mai ales pe complexele monumentale 
(în primul rând, Memorialul de la Mărășești și Mormântul Soldatului Necu-
noscut) și pe ceremoniile și sărbătorile oficiale inițiate de guvern în colaborare 
cu instituția Cultului Eroilor, principala organizație însărcinată să coordoneze 
eforturile de comemorare la nivel oficial. Această perioadă era caracterizată, 
în opinia autorului, mai curând de „dialoguri și conflicte” decât de impunerea 
unei viziuni monologice și monolitice a memoriei războiului. De fapt, până și 
spațiul oficial al rememorării era permanent contestat și dominat de rivalitățile 
dintre diverși actanți politici și militari, iar „reprezentarea națiunii ca un întreg 
superior abstract” (155) era mereu subminată și pusă la îndoială de practicile al-
ternative locale. Eforturile de a crea o „memorie națională” unificată a războiu-
lui s-au soldat, astfel, cu un semi-eșec, ref lectând de fapt insuccesele proiectului 
de nation-building al României Mari. 

A doua parte a cărții, constituită din ultimele trei capitole, complică și mai 
mult această poveste a negocierii, dialogului și confruntării dintre modurile 
oficiale de comemorare a războaielor și ipostazele locale ale reamintirii. Statul 
ocupă o poziție mult mai centrală în aceste procese după instaurarea dictatu-
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rii antonesciene, urmată de preluarea puterii de către comuniști. Spațiul pentru 
articularea unor viziuni locale, comunitare sau individuale alternative este mai 
restrâns decât în perioada anterioară, deși aceste variante alternative nu dispar 
cu totul, fiind constrânse să se retragă în contexte private și adesea clandestine. 
Capitolul cinci este dedicat rolului propagandei și ideologiei de stat în evoluția 
politicii comemorative între 1940 și 1989, abordând (explicit sau nu) proble-
ma continuităților și rupturilor în construirea reprezentărilor memoriei ofici-
ale. Deși firul narativ urmează, în mod cumva previzibil, traiectoria evoluției 
politice a României din acea jumătate de secol, „de la cruciada împotriva 
bolșevismului la cultul personalității lui Ceaușescu” (156), imaginea finală este 
departe de a fi univocă. Bucur arată, de exemplu, cum narațiunile victimiză-
rii colective devin fundamentale pentru regimurile autoritare care se succed în 
România după 1938, fiind indisolubil legate de definirea eroilor și a patriotis-
mului oficial. De asemenea, rolul elementelor naționaliste în aceste reprezentări 
generate de stat (și nu numai) pare să fi fost chiar mai evident decât se crede în 
mod curent, revenind în prim plan deja către mijlocul anilor 1950, după scur-
ta perioadă de subordonare a comemorărilor oficiale față de modelul stalinist 
sovietic. Paroxismul național-comunist al glorificării eroismului națiunii, atins 
în ultimele decenii ale regimului ceaușist (inclusiv prin reabilitarea parțială a 
memoriei Primului Război Mondial și a mareșalului Antonescu), este prezen-
tat drept un rezultat logic al acestor tendințe, accentuate de caracterul teleo-
logic al istoriei naționale care culmina în „Epoca de Aur”. Victimizarea (sau, 
în termenii autorului, „victimologia”) selectivă era un element definitoriu al 
acestor strategii memoriale. Aceeași impresie se degajă și din următorul capitol, 
care analizează și deconstruiește „mitologiile contra-memoriei anticomuniste” 
(203). Fiind formulate în opoziție explicită față de discursul oficial, aceste „con-
tra-memorii” erau, în fond, ireconciliabile, iar rezistența față de regim din care 
se inspirau și pe care o proiectau în mediile familiale și comunitare era motivată 
de impulsuri și experiențe care nu se puteau subsuma vreunui numitor comun. 
În consecință, „contra-memoriile” și adevărurile pe care le propagau nu puteau 
fi decât fragmentare, fracturate, antagonice și conflictuale, fie că este vorba de 
comunitățile „minoritare” devenite victime ale genocidului sau stigmatizării co-
lective, de civilii persecutați sau de ostașii români care luptaseră pe frontul so-
vietic și care se simțeau excluși din ceremoniile oficiale de comemorare. În fine, 
capitolul șapte se axează pe conceptele de „postmemorie” și „postcomunism”, 
încercând să analizeze evoluția sinuoasă a regândirii memoriei războaielor după 
Revoluția din 1989. Imaginea finală a acestor procese, af lată în plină transfor-
mare, se prezintă drept un puzzle complex, conținând elemente de revizionism, 
reabilitare a „contra-memoriilor” clandestine, reinstaurare a unor ritualuri și ce-
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remonii avându-și originea în perioada interbelică, reminiscențe și ecouri ale 
național-comunismului și asumare a vinovăției și responsabilității colective la 
nivel oficial și în discursul unor intelectuali publici. Chiar dacă în ultimul de-
ceniu, ulterior publicării versiunii engleze a cărții, s-au făcut progrese solide în 
acest ultim domeniu, victimizarea selectivă și, mai important, disjuncția dintre 
amintirile personale / locale și discursul oficial rămân la fel de evidente precum 
fuseseră pe parcursul întregului secol XX. 

Pe lângă clarificarea dinamicii schimbătoare a definiției eroilor și victime-
lor în context românesc, cartea Mariei Bucur deschide alte câteva perspective 
incitante de cercetare, la nivel regional și european. În primul rând, este vorba 
despre relevanța cazului românesc (și a tabloului est-european, în general) pen-
tru problematica memoriei războaielor din secolul XX pe întregul continent. 
Mai ales în cazul primei conflagrații mondiale, frontul de est a fost multă vre-
me neglijat și marginalizat, ref lectând fenomenul asimetriei mnemonice pe care 
l-am menționat la început. Deși balanța istoriografică s-a reechilibrat parțial în 
ultimii ani, nu se poate vorbi încă despre dispariția acestei discrepanțe cogniti-
ve. Abordarea Mariei Bucur se încadrează perfect în tendința recentă de a re-
interpreta semnificația Europei Centrale și de Est în cadrul analizelor privind 
rolul războaielor mondiale drept catalizatori ai violenței în masă, modernității 
și intervenționismului statal pe continent. Nu putem decât subscrie la argu-
mentul autorului că, în cazul istoriei culturale, „experiența unei țări presupus 
marginale precum România ... poate reprezenta un exemplu important pentru 
istoria Europei moderne” (21). 

În al doilea rând, Bucur este extrem de atentă și sensibilă la aspectele legate 
de gen și de rolul femeilor în producerea, articularea și rememorarea practicilor 
culturale și sociale ale memoriei comunitare, personale și oficiale. Atât la nivelul 
reprezentării, cât și al trăirii efective a unor experiențe-limită caracteristice răz-
boiului (întâi de toate, a violenței sexuale), recuperarea „vocilor feminine” apare 
drept o prioritate și necesitate incontestabilă. Mai mult, autorul atrage atenția 
asupra disonanței f lagrante dintre rolul practic al femeilor în activitățile și repre-
zentările socio-culturale specifice cultului morților și ritualurilor funerare, pe de 
o parte, și invizibilitatea acestora în cadrul ceremoniilor oficiale, axate pe o inter-
pretare masculinizată a eroismului și victimizării, pe de alta. Așa cum s-a întâm-
plat și în cazul unor minorități etnice și religioase, rolul femeilor a fost reprezen-
tat fie ca unul auxiliar și marginal (infirmiere pe front și în spitale), fie ca unul 
eroic excepțional (regina Maria, Ecaterina Teodoroiu), fie ca unul de victimă 
colaterală (această victimizare fiind însă mai puțin relevantă decât suferințele și 
victimizarea soldaților de pe front). Toate aceste reprezentări accentuau ierarhii-
le și omisiunile inerente procesului de memorializare și comemorare. 
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În al treilea rând, autorul subliniază și o altă omisiune fundamentală, pro-
venită dintr-o rememorare și uitare selectivă a experienței războiului românesc: 
manipularea, minimalizarea sau chiar negarea memoriei Holocaustului ca par-
te integrantă a războiului, atât la nivel oficial, cât și în cazul „contra-memori-
ilor” alternative. Bucur afirmă, pe bună dreptate, că Holocaustul pe teritoriul 
controlat de trupele române (în Basarabia și Transnistria) nu se potrivea deloc 
cu narațiunea victimizatoare construită după război de statul comunist sau cu 
viziunile eroizante ale rezistenței și patriotismului articulate de anumite gru-
puri anti-comuniste. Caracterul deloc inocent al acestei suprimări și omisiuni 
mnemonice este demonstrat convingător de Bucur prin contrastul cu reprezen-
tarea masacrelor și persecuțiilor evreilor din Transilvania de Nord guvernată 
de maghiari, evenimente care s-au bucurat de recunoaștere oficială sub regimul 
lui Ceaușescu. Ignorarea memoriei Holocaustului în perioada post-comunistă 
este legată și de „competiția victimologică” specifică dintre atrocitățile comise 
de civilii și militarii români împotriva evreilor și cele de care se făceau vinovați 
comuniștii după război. Bucur are dreptate atunci când accentuează caracte-
rul variat și inegal al memoriei semnificative despre război în cazul diferitelor 
comunități sau grupuri afectate de conflagrație. Aceste diferențe fundamenta-
le se ref lectă până și în periodizările diferite ale războiului, oscilând între cele 
„înguste” (iunie 1941 – octombrie 1944) și cele extrem de largi (1940 – 1953) 
(205-209). Sesizarea acestei multiplicități a memoriilor personale și oficiale 
este o contribuție fundamentală a autorului. Este indubitabil că aceste omisi-
uni și „tăceri” ale discursului comemorativ rămân un impediment major pentru 
construirea unei politici a memoriei mai echilibrate și mai incluzive în România 
post-comunistă. 

Cercetarea Mariei Bucur este extrem de solidă și bine documentată, folo-
sind o mare varietate de surse. Pe lângă materialele de arhivă și presa periodică, 
autorul recurge la date etnografice, relatări memorialistice sau interviuri. De 
asemenea, sunt investigate ceremoniile oficiale de comemorare (inclusiv prin 
observație directă pe teren), complexele monumentale și, pentru prima dată în 
mod sistematic, sursele de natură literară sau vizuală (romane, filme etc.). Aceas-
tă abordare îi permite autorului să releve anumite fațete mai puțin vizibile sau 
necunoscute ale relației complexe dintre identitate (sau, mai curând, identifica-
re) și memorie. Ca urmare, se creionează o imagine cuprinzătoare a elaborării 
„canonului” memoriei naționale și a interacțiunii acestuia cu versiunile locale, 
vernaculare sau alternative ale amintirii războaielor secolului XX. Analiza Ma-
riei Bucur evidențiază faptul că aceste războaie reprezintă, simultan, evenimen-
te fondatoare pentru diversele versiuni ale proiectului românesc de construcție 
națională și, totodată, câmpul unor contestări și confruntări acerbe cauzate de 
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tensiuni etnice, religioase, sociale și intercomunitare. Evident, volumul are și 
unele lacune. Există o oarecare discrepanță între cercetarea extrem de detali-
ată și inovatoare din prima parte a cărții, dedicată memoriei Primului Război 
Mondial, și analiza mai concisă, chiar lapidară uneori, a perioadei comuniste 
(în special în capitolul cinci), care se bazează pe un număr mai restrâns de surse 
mai puțin variate și nu cuprinde toate componentele relevante ale discursului 
memorial oficial. Un alt aspect insuficient dezvoltat în lucrare este dimensiu-
nea comparativă explicită a studiului. Chiar dacă autorul își exprimă în repetate 
rânduri intenția de a plasa cazul românesc într-un context regional, est-euro-
pean, mai larg, și chiar face acest lucru în mod destul de convingător la nivel is-
toriografic, partea substanțială a cărții nu se referă decât sporadic și foarte scurt 
la exemplul altor state din regiune (în speță, Bulgaria, Serbia [63], Ungaria sau 
Cehoslovacia [188]). O analiză mai extinsă a paralelelor și diferențelor dintre 
evoluțiile românești și cele din statele limitrofe ar fi constituit, cred, un avantaj 
esențial pentru argumentarea Mariei Bucur. Această observație se referă, mai 
ales, la modul în care politicile memoriale oficiale „rezonau” la nivelul maselor 
și la legătura dintre scenariile comemorative și eforturile elitelor politice de a-și 
consolida legitimitatea. În plus, relevanța cazului românesc pentru relația f luc-
tuantă a eroismului și victimizării pe întregul continent european rămâne mai 
curând declarată decât dezvoltată pe larg, lăsându-i cititorului sarcina de a des-
cifra „printre rânduri” manifestările concrete ale (de)sincronizării traiectoriei 
discursurilor și practicilor memoriale românești față de cele occidentale.

În pofida acestor mici observații, cartea Mariei Bucur este o contribuție 
fundamentală și esențială în domeniul studiilor memoriei și al istoriei culturale  
a României în secolul XX. Memoria rămâne un teren privilegiat de formulare, 
contestare, modificare și adaptare a strategiilor și discursurilor politice și identi-
tare în lumea modernă, fie că este vorba de indivizi, comunități sau state. Acest 
volum reușește să prezinte, în mod admirabil, povestea interacțiunii acestor trei 
dimensiuni ale comemorării eroilor și victimelor într-o Românie dominată de 
succesele, sincopele și incertitudinile unui proiect sinuos, inegal, uneori tragic și 
mereu contestat de construire a statului și națiunii de-a lungul ultimului secol.     

Andrei CUȘCO


