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Tata VASILE, părintele lui Beșleagă
În ultimul pătrar de veac au apărut numeroase mărturii ale celor care 
au stat în penitenciarele comuniste, în izolare, umilință, tortură, foa-
me, frig, departe de familii și umanitatea elementară. Mărturiile aces-
tea trebuie să crească progresiv cu numărul anilor care ne separă de 
acel ev negru, urât, lugubru, sinistru și terifiant. Gândul la acea epocă 
trimite oamenii, inevitabil și invariabil, la Evul Mediu, la atrocitățile și 
violențele acelei perioade nesfârșite pentru cei care le-au trăit. Studii 
recente1 arată tot mai amănunțit istoria torturilor, plaga inumanității 
din Europa creștină.

Vladimir Beșleagă, care a împlinit anul acesta, în vară, onorabila 
vârstă de 85 de ani, este printre decanii de vârstă ai breslei scriitorilor 
din Moldova răsăriteană. Născut în Transnistria, în 1931, a apucat să 
facă școală românească în clasa a patra, în plin Război al Doilea Mon-
dial, în 1941-1942. În școala aceea de sat, pe vremea administrației 
țariste funcționa o școală parohială, unde un alt Beșleagă făcuse in-
strucție teologică...

Cert este că Vladimir Beșleagă a devenit pentru românii din stân-
ga Prutului un intelectual, moral, cu toate că a făcut facultatea de li-
tere la Chișinău în anii cei mai cumpliți ai amurgului stalinismului și 
imediat după. Figura lui demonstrează că nu școala călește caracterele 

1	 Vezi Jacob Soll, „Biographie of a Torturer”, New Republic, 19 martie 2013, htt-
ps://newrepublic.com/article/112697/joel-f-harringtons-faithful-executio-
ner-reviewed-jacob-soll
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cărturarilor, mai ales dacă acestea sunt precare și oportuniste. Beșlea-
gă a fost și este un cărturar și un scriitor de cea mai înaltă anvergură și 
pe cât este de erudit și cult, pe atât discreția și smerenia îl conservă în-
tr-o umbră care îi este benefică, fertilă, creatoare de-a lungul câtorva 
decenii. Mereu ne suprinde cu studii, romane și poeme inedite, prin 
publicistica sa. Toate de o aleasă ținută intelectuală, de care Moldova 
postcomunistă are atâta nevoie!

La începutul acestui an, în ianuarie, a apărut volumul pe care scri-
itorul l-a numit: TATA VASILE în 73 de episoade și XIV scrisori, cu 
subtitlul Memorii2. Volumul este copleșitor, și sub aspect grafic, dar 
mai ales ca structură textuală, cu o sintaxă care amintește de vorbi-
rea orală, de ritmica taclalei, a discuției libere, dintre cele mai necon-
venționale. De altfel, Beșleagă a mai încercat și i-a reușit acest gen de 
scriitură și în alte publicații ale sale, mai ales că domnia sa pare un fin 
cunoscător și degustător al inimitabilului „grai transnistrean”, pe care 
dorește să-l conserve în propria operă. Nu este însă, din fericire, acea 
vorbire șantistă, poluată de rusisme și vocabule ucrainene, de care era 
poluată „limba moldovenească”, ideologizată, de dincolo de Nistru, în 
contrast cu româna care se dezvolta în Regatul României. Vocabula-
rul pe care îl înregistrează Vladimir Beșleagă este dintre cele mai pure, 
arhaice, este chiar limba țăranilor răzeși, cărora nu le-a putut băga ni-
meni o altă vorbire decât cea pe care ei au moștenit-o prin sângele 
moșilor-strămoșilor. Poate nu e deloc întâmplător că pe la mijlocul 
anilor ´60, tânărul scriitor redactează o teză cu tema Liviu Rebreanu 
și arta romanului. Ardelenii și moldovenii din periferii se simt atrași 
între ei, afini, resimt poate mai abitir decât ceilalți români pericolul 
asupririi, al deznaționalizării, al dezrădăcinării. Par mai puțin delăsă-
tori, în raport cu regățenii, dobrogenii, oltenii. Oamenii marginilor 
sunt luptători, poate puțin mai cutezători decât cei aflați în centru. Ei 
bine, Beșleagă este nevoit să abandoneze teza de doctorat, pentru că 
și îndrumătorul său, Vasile Coroban, este hăituit, „fugărit de la Uni-
versitate pentru naționalism, până la urmă, în toamna lui 1958 sunt și 
eu expulzat din camera de la cămin și rămân pe drumuri... [subl. n.]” 
(p. 120).

Cele 73 de episoade se împletesc ca niște mici bijuterii literare pe 
o țesătură literară percutantă, mlădiată minunat, fragmente care roiesc 
în jurul figurii tatălui mai ales, al părinților celor doi, dar și al neamu-

2	 Editura Cartier, Chișinău, 2016. 
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rilor multe, iar narațiunea este ilustrată de câteva fotografii alb-negru. 
M-am uitat cu luare aminte la acestea. Nu erau figuri de țărani prin-
tre ele. Personajele poartă uniforme de militari, ale armatei roșii din 
anii ´30, cea mai sinistră perioadă a „Imperiului Roșu”. Țăranii au fost 
transformați, cei mai mulți, în ostași, apoi în funcționari, pălmași ai 
statului. Îl vedem pe tata Vasile la „, la Tiraspol, în anul 1931. Era un 
domn impozant, îmbrăcat în cămasă albă, albă ca neaua, privind cu 
detașare la camera de fotografiat, cu o pălărăie la fel de imaculată, în 
mijlocul a 18 bărbați tuciurii, chinuiți de muncă și de soarele sudic, 
dar sobri și încruntați. Beșleagă ni se arată altfel, și această diferență 
s-a moștenit mai ales în felul de a fi al fiului său, pe care tatăl îl voia 
doctor (p. 66-67). La toată lumea tata Vasile spunea: „Are să crească 
mare... Și are să fie doctor... Și când om îmbătrâni, are să ne puie coaie 
de bursuc!” (p. 136). 

Urmează, pe ultimele zeci de pagini ale volumului, acele XIV 
scrisori pe care Vasile Luca Beșleagă le-a expediat din detenția sa din 
Ural și Uzbekistan, unde a stat între 1950 și 1954, revenire care a fost, 
cum spune fiul, „ca la teatru” (p. 119). În scrisori își reamintește as-
pecte ale vieții sale din perioada interbelică, sovietică, și din timpul 
scurtei administrații românești din Transnistria (1941-1944), pe care 
le descrie fie în rusă, fie în limba română cu caractere latine și slavo-
ne. E un material încă destul de puțin analizat, e brut, expus atunci, 
publicat azi, fără a fi sintetizat, nesupus hermeneuticii cercetătorului 
asupra trecutului penitenciar.

Cartea lui Vladimir Beșleagă este pe cât de suprinzătoare ca și 
construcție literară, pe atât de legitimă ca document, arhivă vie, pro-
pusă posterității din partea unei conștiințe și minți aflate în amurgul 
vieții, care mărturisește, aduce laudă eroismului uman al tatălui său și, 
implicit, întregii mișcări naționale din Basarabia. În scrisoarea a XI-
II-a, datată 7-8 octombrie 1953, găsim următoarele afirmații: „...Eu 
am să ies din lagăr mult mai vurtos, oțălit cu oțăl di la munții Uralu-
lui! De nime nu mă tem, da șî la nime nu m-oi închina. Stau drept îna-
intea sabiei, cum stă grîu înaintea combainului... Șî de murit n-am să 
mor în genunchi, da am să mor în picioare!” (p. 197). Iar alături este 
fotografia tatălui, din 1970. „Ba și clopotele tragem” – sunt ultimele 
cuvinte din scrisoarea trimisă în vara lui 1954; la scurtă vreme tata 
Vasile este eliberat și se întoarce în Moldova natală, fiind martorul ex-
pulzării fiului de la doctorat, acuzat de „naționalism”. Dar oare nu tot 
român s-a crezut acest țăran transnistrean, ajuns la poalele Uralului, 
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atunci când scria scrisori familiei sale în limba română? Le scria și nu 
avea niciodată certitudinea sau speranța că aceste misive vor ajunge 
vreodată la destinație, ca să se facă istorie mărturisitoare peste câteva 
decenii... Dar anume așa s-a întâmplat!

Cartea lui Vladimir Beșleagă este cea mai vie mărturie. Dacă este 
totuși o ficțiune, e cu atât mai credibilă, cu cât nu are deloc aerul arti-
ficial al puzderiei de mărturii care se vor cu tot dinadinsul autentice, 
reale, veridice. Toate câte au fost s-au perindat aievea prin fața ochilor 
autorului. A ochilor săi sensibili.

Vladimir BULAT,
Liber profesionist


