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Abstract

The biography of Ion, who came from a poor peasant family, then became
professor (he obtained his PhD at the most prestigious university in the former
Soviet empire) and member of the first freely elected Moldovan parliament,
offers a case study in which we can observe, at the micro scale, the upward
social mobility process that took place in the Soviet Union through secondary
and higher education institutions. However, this “life story” illustrates a certain
cap which was sometimes imposed to new “national cadres” (employees) in
their career development, who were suspected of disloyalty towards the Soviet
regime. This new elite formed and capped by the same system (a process
which was subject to a double logic: training of professionals and political
control) became in the years of perestroika and the “velvet revolutions”, the
new vanguard which took over after the departure of the Soviet government, by
embracing the values of the “national revival” and liberal democracy.

Keywords: biography, USSR, Moldavia, social mobility, intellectuals

Uniunea Sovietica, mai ales cea din epoca stalinista, a fost un spatiu fraiméntat
) Y 5
de neincetate deplasiari de populatie, unele organizate de stat (deportirile in
5T
lagarele de munca din Siberia, ,angajirile”, adesea fortate, la santiere de proportii
) 5 ) 5 5
faraonice din Rusia sau in minele de cirbune din Donbas), altele spontane
(urbanizare masivi).> Aceste deplasiri geografice au fost insotite de un vast
proces pe care sociologii I-au numit mobilitate sociald. In cadrul acestui proces,
grupuri numeroase de persoane isi schimba pozitia sociala, mostenita din familie,
fie pe o directie descendentd (atunci cAnd, de exemplu, un tiran instarit este
5 ) ) 5
etichetat drept ,culac”, deportat in Siberia, iar la intoarcere acasa, dupi eliberare,
devine un colhoznic ordinar, discreditat pe plan social si dezmostenit de orice
) 5 5

Acest studiu a fost elaborat in cadrul proiectului East-East al Fundatiei Soros, consacrat analizei
carierelor universitare din perioada 1945-1989 in institutii universitare din Timigoara, Chisinau
si Szeged, coordonat de Smaranda Vultur, Dana Percec i Otilia Hedesan, in baza unui interviu
biografic aprofundat de tip ,povestea vietii’, realizat cu subiectul la el acasd in decembrie 2011
in 4 zile, pe o durata de aproximativ 8 ore. Din motive de confidentialitate, nu vom da decit
prenumele subiectului.

2 N. Werth, Histoire de I'Union soviétique de Lénine a Staline (Paris: PUF, 1995); S. Dullin, Histoire
de 'URSS (Paris: La Découverte, 2003).



150 ‘ é% VoI.I,nr41—2,2O13}

bazi materiald), fie printr-o dinamica ascendentd (cind un tanir provenit din
tarani saraci face studii, in urma cirora se angajeazi in calitate de invatitor sau
inginer, imbratisind un statut social mai valorizant decat cel al parintilor sai).
Ambele tipuri de mobilitate sociala trebuie luate in seama in egald masura atunci
cand studiem epoca sovietici, amandouai fiind deopotrivi importante, la nivele
diferite.

In acest articol ne vom interesa cu precidere de cel de al doilea tip de
mobilitate (ascendenti), pornind de la povestea vietii unei persoane (Ion)
originare dintr-un mediu de tarani saraci, care face studii secundare si superioare,
devine cercetitor, profesor universitar si apoi deputat in primul parlament al
Republicii Moldova. Acest caz (pe care il putem califica, fird rezerve, drept o
adevirati poveste de succes) nu este unul cu totul singular. Cei mai multi dintre
intelectualii moldoveni formati in epoca sovietica sunt de origine rurala, largind
randurile primei generatii de intelectuali ,cu papuci’, pe fundalul disparitiei
aproape complete a intelectualitatii basarabene de ,veche generatie”, formate in
interbelic (cei mai multi dintre intelectuali refugiindu-se in Romania in 1940,
multi dintre cei rimasi fiind deportati de autorititile sovietice).

Totodatd, cazul descris si analizat in cele ce urmeaza ne arati caracterul
neunivoc al acestei mobilitati. Intai de toate, orice schimbare de statut presupune
un sir de incerciri dificile, carora fiecare le face fatd in baza propriilor abilitati i
resurse, cu mai mult sau mai putin succes.* Observim momentele ,de cotitura”
prin care Ion trece de-a lungul vietii sale, in functie de ,provocirile” impuse de
conditiile istorice de restriste (rizboi, foamete, pierderea tatilui) sau de logica
modernizatoare a statului (scolarizare, recrutare in armati). Socializarea la dou
nivele de bazi — mediul privat, al rudelor si prietenilor, si cel institutional (scoala,
universitatea, locul de lucru etc.) — ii conferi subiectului o grila de lectura dubli a
evenimentelor si totodati un model de comportament binar; efortul de reconciliere
a acestor doud nivele de socializare ii va marca perceptia de sine i strategiile de
viata. Statul sovietic si institutiile sale sunt vazute de citre Ion drept o pistd de
ascensiune sociald, pe care o va urma cu consecventi. Totodatd, divergentele
ideologice si morale tot mai multe pe care subiectul le are fatd de discursul oficial
(in raport cu propriile convingeri si efos-ul mediului sdu de origine) si piedicile

3 Cartea lui Yanowitch, Murray & Fisher, Wesley A. (1973) cuprinde mai multe articole ale soci-
ologilor sovietici din acea perioada (Iu. Levada, O. I. Shkaratan, Iu. E. Volkov, Iu. V. Arutiunian
$.a.), cu date interesante despre procesul de mobilitate sociald in URSS, comentate de sociolo-
gul american S. M. Lipset. M. Yanowitch, W.A. Fisher, (eds) Social Stratification and Mobility in
the USSR (New York: International Arts and Sciences Press, Inc., White Plains, 1973); S. Fitz-
patrick, Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921-1932 (Cambridge University
Press, 1979).
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resimtite la un nivel avansat al carierei sale din partea ierarhiei partidului il fac sa-si
dezvolte o atitudine echivoca fatd de instantele statului sovietic.

Odata cu multiplicarea si aprofundarea crizelor structurale prin care trece
Uniunea Sovieticd citre sfarsitul anilor 1970, sentimentele de dezacord si de
frustrare individuale cresc si ele, gisindu-si expresia paroxistici in revendicarile
cu caracter social §i national ale revolutiilor ,cu cantece”* O parte insemnati a
intelectualitatii moldovene, beneficiari a politicilor de promovare sociali aplicate
de statul sovietic in vederea formarii unei noi elite intelectuale loiale partidului
comunist, devine, in contextul perestroikii, avangarda si portavocea miscirilor
de protest care vor culmina cu disparitia vechiului stat, URSS, si mosirea noului
stat, Republica Moldova.

Studiul de caz biografic,’ prezentat i analizat mai jos, ne va ajuta sa intelegem
natura complexa a acestei revolte aparent paradoxale a unor intelectuali moldoveni
impotriva sistemului sovietic, care i-a format si promovat.

Ion mirturiseste ci a avut o copilirie grea. Niscut in plin rizboi (1943),
trece de mic prin lipsurile si ororile foametei din 1946-47. In aceasta perioadi
isi pierde tatil, care moare la intoarcerea dintr-o calatorie in Galitia in ciutarea
hranei pentru familia sa. In 1947, spre sfarsitul foametei, la varsta de 4 ani, lon se
imbolnaveste grav de tuberculoza, zbatindu-se, dupa spusele sale, ,intre viata si
moarte”. Vindecarea ii d3, intr-o intelegere post factum a evenimentelor, constiinta
de afiun ,ales” Acest eveniment va fi evocat de-a lungul vietii, in anumite situatii
de ,cumpini’, caun imbold pentru o depasire cu succes a provocirilor de moment
si, astfel, pentru o ,autorealizare” permanenti. Desi creste in conditii sirace,
mama lui Ion ii transmite de timpuriu o memorie familiald valorizanta, buneii sai
de pe ambele linii parentale ocupind in Basarabia interbelica functii de primari ai

* Asa au fost numite revolutiile ,de catifea” din republicile baltice de la sfarsitul anilor ‘80. Aceastd
sintagma este justificata §i cu privire la migcirile sociale si nationale din R. Moldova care s-au
produs in aceeasi perioada. C. Thomson, The Singing Revolution: A Political Journey through the
Baltic States (London: Joseph, 1992).

S R. Atkinson, Povestea vietii. Interviul (Iasi: Polirom, 2006); A. Lieblich, R. Tuval-Mashiach, T.
Zilber, Cercetarea narativd. Citire, analizd, interpretare (Tasi: Polirom, 2006); D. Bertaux, Lenquéte
et ses méthodes. Le récit de vie (Paris: Armand Colin, 2005); J. Hellbeck, “Speaking out: langua-
ges of affirmation and dissent in Stalinist Russia?”, Kritika. Explorations in Russian and Eurasian
History. New Series, 1(1), Winter 2000 (Numar special: “Resistance to authority in Russia and
the Soviet Union”): 71-96; J. Hellbeck, “Working, struggling, becoming : Stalin-era autobio-
graphical texts 2”, The Russian Review. Vol. 60, July 2001, 340-359; J. Hellbeck, Revolution on My
Mind. Writing a Diary under Stalin (Cambridge/London: Harvard University Press, 2006); J.
Hellbeck, “The Last Soviet Dreamer”, Cahiers du monde russe, 1/2009 (Vol 50), 2009, 139-152;
M.R. Kamp, “Three Lives of Saodat: Communist, Uzbek, Survivor”, Oral History Review. 28/2,
Summer/Fall 2001, 21-58.
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satului. Aceastd provenienti dintr-o elitd siteasci (desi siricitd, desproprietaritd
si descalificatd social de conducerea sovietici) este de naturd si-i intireascd
constiinta — discretd, tiinuiti — a unei apartenente ,elective”, cea de a nu fi ,ca
toti ceilalti”. Aceastd constiinti de purtator al unui rost sau ,vocatii” predestinate,
confirmati de-a lungul vietii, va insemna pentru Ion un mobil psihologic care il
va propulsa periodic in ascensiunea sa socioprofesionald, in ciuda greutatilor si
gratie ,circumstantelor fericite” si sprijinului anumitor persoane marcante (rude,
profesori, prieteni).

Pe fundalul unei copilirii micinate de lipsuri si greutati, afisele de propaganda
sovietice ii ofereau lui Ion imaginea jinduita a unei copilarii fericite si a unei vieti
mai bune. Pe bincile scolii si in biblioteca sateascd, povestirile despre eroii pionieri
si comsomolisti ii educi tot atitea modele de curaj si de moralitate pe care el
le adopta in intimitate si pe care incearcd uneori si le imite cu anumite ocazii
in care revelarea acestor ,virtuti” era consideratd meritorie. ,Pdni in anul intai
[de facultate] eram om sovietic”, loial autoritatilor oficiale si ostil ,elementelor
dusmanoase” — marturiseste Ion. Totusi, aceasta apartenentd, marcati ideologic si
imprumutata pentru a-si usura integrarea in colectivul si in cadrele institutionale
investite cu legitimitate oficiald (scoala), venea in contradictie cu un etos familial,
traditional, presovietic, ale cirui valori (proprietatea privati, credinta religioass,
limba si cultura roméani) erau dezavuate de noile autorititi. Dupi ce este primit
in organizatia de pionieri, lon isi ascunde cravata rosie de mama sa (preluand
intr-un fel exemplul de clandestinitate ,revolutionard” din povestile cu eroi
comsomolisti invitate la scoald), care nu-si ascunde dezacordul fatd de aceastd
insusire ,tridatoare” de citre fiul sdu a unor simboluri de apartenenta la un regim
de la care, cel putin la acel moment, nu i-au venit decat privatiuni si necazuri. Prin
stiinta de carte si imaginarul eroic comunist pe care il emana, scoala apare, in
viziunea despre viatd a lui Ion, ca o pasarela spre un trai mai bun, ridicat deasupra
contingentei zilnice, tocmai pentru ci pe durata anului scolar Ion trebuia si-si
petreaci cea mai mare parte a timpului la stdna satului, unde era angajat, din
voia familiei, in calitate de cioban. Legendele si basmele (cu Gruia lui Novac si
Harap Alb, de pilda), povestite de citre ciobanii mai varstnici, ii deschid lui Ion
accesul spre un imaginar folcloric si eroic-national, alternativ fatd de naratiunile
mobilizatoare invitate la scoala. In toate cazurile, cartile si cititul au insemnat
pentru Ion elementul de legitura catre o lume noud, moderni, ajutandu-l sa-si
depaseasci propria conditie sociala, depasire pe care el o percepe retrospectiv ca
fiind ,salvatoare”: ,Cirtile m-au salvat”. Spatiul familial, privat, pe de o parte, si
cel cazon (scoala), pe de alta, ii vor pune bazele unor sisteme de norme si valori
paralele, si partial divergente, in functie de care Ion isi va defini identitatea si isi
va construi proiectele de viata.
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Din anii sdi de adolescentd, Ion isi aminteste o intimplare pe care o
interpreteazd ca fiind cruciali pentru dezvoltarea sa, pecetluindu-i hotiritor
destinul in sensul unei ascensiuni sociale deasupra conditiei sale de tiran, inspre
sferele ,inalte” ale activititii umane. Potrivit acestei amintiri, intr-o zi de toamni
tarzie, Ion trudea, impreuni cu citiva membri ai familiei sale, la cAmp, la scosul
sfeclei. Asa cum se obisnuia la acea vreme, copiii participau activ, alaturi de
parintii lor, la asemenea indeletniciri agricole, adeseori in detrimentul activitatii
scolare. Sapand anevoie la smulgerea sfeclelor, cu privirea §i cu madinile infipte
in pamant, Ion isi ridicd la un moment dat fata in sus §i vazu, in inaltul cerului,
douid avioane ficind tumbe, urcusuri §i coborasuri, ca intr-un dans usor, aerian.
»Spectacolul m-a coplesit, scrie subiectul intr-o scurta insemnare autobiografica.s
Priveam vrajit la jocul acelor avioane si ma gindeam in mintea mea $i ma miram
cum de e posibild asa minune, ce fel de oameni sunt acei care le conduc? Anume
la piloti mi gandeam, ii asemdnam cu zeii, cu eroii din povestile pe care le stiam,
ii consideram supraoameni. Si cum eram eu total absorbit de spectacol, in extaz,
o aud pe Ileana: «Lasi avioanele si cerul, ci nu-s de tine, uiti-te in pamant, acolo,
la sfecle...»”. Acel episod l-ar fi determinat pe Ion si se inscrie din nou la scoala si
sd continue invitatura dupd un interval prelungit de absenta din motivul muncii
la cAmp si la sting, iar apoi s meargi la universitate.

In anul intdi de facultate (la Institutul Pedagogic din Balti) face cunostinta
cu profesori distinsi si cu inalte opere ale spritului, dar §i cu primele deceptii
legate de anumite laturi ale statului sovietic. La un seminar de lingvistici, Ion
are revelatia ca regimul ,il minte”, anume in ceea ce priveste denumirea limbii
pe care o vorbeste, el dindu-si seama ci ,limba moldoveneascd” este identica
cu limba roménd, conform criteriilor lingvistice. Aceasta descoperire ii crapa o
bresa in sistemul ideologic oficial, pe care pana atunci il credea infailibil. Din acel
moment, ,adevirurile” oficiale urmau a fi intelese cu precautie si discernimant
(,Cum sa-i cred in privinta rizboiului din Cuba, daci ei ma amigesc intr-o
evidenti?”). Incepand cu primul an de universitate, o alta ideologie isi face tot
mai mult loc in viata lui Ion si care ii va motiva actiunile - cea a unui nationalism
moldovenesc (si uneori romanesc), in rispir cu patriotismul oficial, sovietic.
In primii ani de facultate (1961-1963), Ion citeste mult, mai ales literatura
roméneasci interbelici (C. Petrescu, M. Sadoveanu, L. Rebreanu), procurati
la libraria Drujba de la Balti (,Prietenia’, o retea de librarii care vindea carti
editate in alte tiri socialiste). O seami de profesori il marcheaza profund prin
eruditia, limbajul si felul lor inspirat §i carismatic de a-si tine cursurile. Acesti
profesori intruchipau in ochii lui Ion tot atitea modele de urmat si de imitat in

¢ O scriere redactati cu 0 ocazie festiva in satul siu de origine, pe care subiectul mi-a incredintat-o
in contextul cercetarii.
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postura sa ulterioard de profesor de scoala si de universitate. Totodata, acesti
profesori au vazut in Ion un sol fertil si un discipol deschis fatd de cunostintele
si povetele pe care acestia i le ofereau. In anumite situatii de ,cotitura’, in care
Ion ar fi putut s-o ia ,pe un drum gresit”, unii profesori de la Bilti i-au dat la
timp un sfat care se adeverea ulterior de bun augur. ,Am avut noroc, zice Ion in
contextul unui asemenea sfat dat de un profesor. Toata vremea, la niste cotituri
ale vietii, aparea cineva care ma ajuta”. Profesorii de universitate, alituri de alti
yadjuvanti” pe care ii va intilni Ion pe parcursul vietii, ii vor confirma, de fiecare
datd, convingerea intimi a ,rostului” siu care i-a fost atribuit de destin sau de
Dumnezeu. Pentru realizarea ,misiunii” sale, al cérei tel ii rimanea inca neclar,
Ion intelege tot mai mult ca trebuie si se ridice mai intéi la inaltimea acestei
misiuni printr-o neincetata autodezvoltare intelectuala.

Armata, care ii intrerupe studiile universitare in anul III (1963) si care la
inceput este perceputd negativ din cauza disciplinei severe, devine tot mai mult
un loc in care Ion putea lucra mai departe la propria sa dezvoltare intelectuald
si morald, in ciuda sau chiar gratie conditiilor austere. Dintr-un simt patriotic
pe care il redescoperd in acest context de ,striinitate”, fiind singurul ostas
moldovean in unitatea militard unde-si ficea serviciul, Jon se ambitioneazi
si devini mai bun in toate (fatd de asteptirile celorlalti recruti si mai ales ale
ofiterilor din unitate), invitind mai bine limba rusi si manuirea mai iscusiti a
aparatelor de radiocomunicare, specialitatea acestui detasament ,de elitd” El
continud si citeasca intens, chiar i in orele in care acest lucru era formal interzis:
citeste literaturd romana (din presa la care este abonat), literaturd universald (in
traducere ruseasci) si multa literaturd rusi. Intre timp, insuseste la un nivel de
bazi limbile englezi si poloneza. In plus, armata ii aduce lui Ion si un beneficiu
moral (de care isi va aminti cu plicere pe parcursul vietii), cel de a cunoaste
,adevirata prietenie barbiteasca’, bazata pe aprecierea calittilor intrinseci (curaj,
bunitate, intelepciune), nealterate de ,insusiri” materiale.

Intors din armati dupa trei ani si reinscris la facultate in anul III, Ion
isi reintilneste vechii profesori si isi face noi prieteni. Cu acestia din urma
el impartiseste traiul studentesc de zi cu zi, dar §i preocupirile literare, in
discutii private si la sedintele cenaclului literar studentesc ,Luminita”. Pe langa
preocupirile literare si cele, firesti, de sociabilitate, cenaclul devine, la un moment
dat, un spatiu de circulatie a anumitor mesaje ,patriotice” (de un ,patriotism”
national, moldovenesc, neagreat de autorititile sovietice). Din acest motiv,
activitatea cenaclului este monitorizatd §i in scurt timp intrerupti in urma unei

7 Imprumutim acest termen din ,schema actantiald”, elaborati de semitiocianul A. Greimas si
aplicata analizei structurale a naratiunilor. A.J. Greimas, Sémantique structurale: recherche et
méthode (Paris: Larousse, 1966).
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descinderi ficute de securitate, printr-o provocare pusi la cale de ea insasi, dupa
cum explici Ion, in scopul discreditarii cenaclului.

Incepand cu ultimul an de facultate, Ion lucreazi citiva ani in calitate de
profesor scolar si apoi de director la o scoala medie, mai intéi intr-un sat aproape
de Balti, apoi in scoala medie din satul sau de bastina. Activitatea sa este apreciatd
ca fiind una inovatoare si beneficd asupra elevilor si a colectivului de invatitori
(unul din inspectori scolari ar fi apreciat, de exemplu, ci Ion face ,un invititor
bun dintr-unul slab”).

La una din conferintele pedagogice periodice organizate de Institutul de
Cercetari in Pedagogie de la Chisindu, la care ia locul intdi, Ion este apreciat
si ,luat la ochi” de catre directorul Institutului, care ii propune si fie angajat
ca cercetitor stiintific si deci sd vind cu traiul la Chisindu. Ion accepti si, cu
incuviintarea familiei, face o vreme naveta in ciutarea unui loc de trai permanent
la Chigindu. Si aici este ajutat de prieteni si de viitorii colegi de institut. Unul
din colegii sai mai varstnici, pe care il va numi ,nasul” din recunostinti pentru
ajutorul constant si dezinteresat, i sugereazi si anumite strategii de adaptare la
noul mediu de trai si de munci. Dupa mai bine de un an, este anuntat concursul
pentru un loc la studii de doctorat in psihologie la marea universitate moscoviti
MGU (Universitatea de Stat din Moscova ,Lomonosov”). Respins in faza de
preselectie, Ion este totusi sustinut de una din cercetitoarele cu autoritate ale
Institutului, de altfel o ,sovinistd” notorie, cum este calificatd aceasta de Ion, dar
care il sustine, recomandandu-l presedintei juriului de admitere de la Moscova
pentru a fi acceptat la examinare.

Odati ajuns la Moscova, cu ,binecuvéntarea” sotiei si a familiei, Ion constata
decalajul ,,enorm” dintre pregitirea sa si cea a colegilor sii de doctorat (toti cu
studii la MGU). Acest decalaj este asumat de citre lon, si de aceastd dati, ca o
provocare. In scurt timp, gratie lecturilor asidue si centrate pe ,opere esentiale” in
psihologie (dar si in literatura artistici universalg, citite dintr-un unghi psihologic)
si frecventirii cursurilor marilor profesori de psihologie de la MGU (A. R. Luria,
A.N. Leontiev, P. Ya. Galperin s.a.), dar si promovirii de care se bucuri din partea
coordonatoarei sale de tezd (un ,adjuvant” marcant in viata sa), lon reuseste si
se afirme onorabil la seminarele de specialitate si s cucereasca simpatia colegilor
sdi moscoviti, care il primesc cu multd bunivointa in cercul lor. Unul din atuurile
prin care Ion reuseste si se afirme in acest context universitar exigent este accesul
la 0 anumita literaturd de specialitate strdind, gratie cunoasterii limbilor francezi
si englezd, colegii sii moscoviti fiind mai putin abili la acest capitol (desi, cu
siguranti, foarte inzestrati in alte aspecte). Asa cum ii mirturiseste unul dintre
ei, un alt lucru care ii asigurd ,popularitatea” printre studentii moscoviti (pe
langd cunoagterea limbilor striine) este preocuparea sa pentru un anumit fel de
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spiritualitate, mai ales pentru yoga. Yoga este un sistem de cunoastere si de control
de sine care il ajutd pe Ion si-si perfectioneze proiectul siu de ,autoactualizare”
(termen psihologic, pe care Ion il va adopta mai tirziu pentru a-si defini traiectul
siu de ,self-made man”).

Una dintre operele literare care il marcheaza, in timpul sederii sale la Moscova,
este Pescarusul Jonathan Livingston de Richard Bach,® o alegorie in care personajul
principal, un pescirus, cauti sa-si depiseascd conditia, invitind si zboare tot
mai sus. Gratie intalnirii sale cu niste pescarusi ,initiati’, pescirusul Jonathan
ajunge intr-o lume superioari a pescarusilor liberi, a ciror preocupare principald
este zborul la iniltimi, spre deosebire de cirdul din care provenea (numit usor
dispretuitor ,the Breakfast flock”), preocupat exclusiv de supravietuire. Dupa
un timp, Jonathan este chemat si se intoarci pe pamént, la cirdul siu, pentru
a-si indeplini, prin iubire si abnegatie, misiunea de a-si ajuta semenii sa inteleagd
binefacerile zborului in vazduhuri. Pescarusul Jonathan Livingston devine pentru
Ion o adeviratid opera de cipitai, mai mult: un ,mit personal’)’ care {i intruchipeazi
aspiratiile spre inaltimi, in ciuda rutinei si imobilismului traditional al grupului
sau de origine.

Intoarcerea in 1976 la Chisginau dupa trei ani de studii doctorale in capitala
Uniunii Sovietice echivaleaza pentruIon cuun ,exil” voluntar. Dupa mediul cultivat
si cosmopolit de care se bucura la Moscova, capitala republicii moldovenesti ii
apare ca un orasel de provincie, mic si inchis din punct de vedere cultural, un soi
de ,Breakfast flock” in care trebuie si-si duca mai departe misiunea. Institutul
de Cercetiri Pedagogice si Psihologice il reangajeazi in calitate de cercetitor
stiintific superior. Din 1976 p4na in 1983, an de an, Ion nu inceteaza s urce in
ierarhia Institutului: de la statutul de colaborator stiintific superior este promovat
sef de laborator, apoi sef de sectie pe cercetiri pedagogice si psihologice. Este
o adaptare la sistem pe care Ion o explica astizi ca fiind strategici din punctul
de vedere al interesului national: ,Daci ti se oferea un post de conducere: ia-
1. Daci nu-l iei tu, il va lua un Davidovici, un Ivanov sau un Borisenco. (...) Se
acceptau posturile [de rispundere] pentru a se minimiza daunele [fata de etnicii
autohtoni si valorile lor nationale]”. Ascensiunea lui pare nestavilitd pani cand un
episod ii arata limitele carierei sale profesionale. La declararea vacantei postului
de director adjunct pentru cercetare al Institutului, Ion este incurajat de colegii
sii si de directorul administrativ si-si depuna candidatura. In ciuda asteptarilor
favorabile (doctoratul siu la Moscova reprezenta un avantaj indeniabil), postul
ii este refuzat — de citre ministru in persoand, agsa cum i se va spune mai tirziu

$ R.Bach, Pescirusul Jonathan Livingston (Bucuresti: Humanitas, 2003 (1970)).
? Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction a la psychocritique (Pa-
ris: Ed. José Corti, 1963).
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— din motive pe care nu le poate decit banui la moment, dar care se clarifica in
contextul unui alt episod din biografia lui Ion.

In aceasta perioada a anilor 1970, Ion face cunostinti pentru prima dati cu
agentii KGB. Rarele referinte la politia sovietica secreti in discursul autobiografic
al lui Ion aratd ambiguitatea semnificatiei acestei institutii de fortd in perceptia
sa (posibil si in perceptia altor intelectuali moldoveni din epoci). Acest echivoc
apare din confruntarea dintre asteptirile subiectului, construite in perioada
stalinistd, si intilnirea pe viu cu niste ofiteri KGB. Ion imi marturiseste frica pe
care el si unii colegi o aveau fati de KGB. Unul din prietenii sai, fost coleg de
facultate la Balti, cu care impartigea anumite viziuni nationaliste, ar fi fost ,filat”
si intimidat de securitate. Pentru a rezista ,atacurilor” din partea politiei politice,
acest prieten si-a elaborat un intreg arsenal de tactici si strategii, preluate de la
alti disidenti (de exemplu, de a invita bine buchia legii si de a nega orice acuzatii
de fapte ilegale) si pe care i le-a transmis si lui Ion in eventualitatea — considerati
iminenta — cdnd acesta se va intilni vreodati cu ,ei”. Totusi intalnirea pe care Ion
0 are cu niste agenti ai securititii se adevereste mai putin infricogatoare decit se
astepta. Citatia la securitate ii este ficutd prin telefon, iar Ion isi ia citeva ore de
ragaz pentru a-si aminti exact motivul pentru care ar putea fi citat de securitate
si a-si elabora din timp strategiile de comunicare. Motivul este intalnirea pe care
Ion o avuse cu o cunostinta indepartata si care vroia si redacteze o scrisoare citre
Brejnev pentru a-l convinge de nevoia transformarii regimului sovietic in unul
pluripartit (fie si doar cu partide socialiste/comuniste), pentru a ridica eficienta si
credibilitatea guvernirii. Ion se astepta sa fie chemat pentru nenumaratele discutii
pe teme ,nationale” pe care le-a avut cu diversi colegi si prieteni. Prin urmare, in
perceptia (post factum) a lui Ion, acest subiect al chemirii era unul mult mai usor
de combitut. Intr-adevir, ,discutia” cu cei doi ofiteri la sediul din Chisiniu al
securititii ia aparenta unei comuniciri aproape ,normale”, ,birocratice”; aceasta
poate fi rezumata la reprogurile inaintate de ,securisti” lui Ion de a nu fi informat
yorganele” in privinta planificirii acestei scrisori citre Brejnev. Potrivit lui Ion,
raspunsul la aceastd intrebare — si la repros — era evident: de ce si informeze
despre o scrisoare care trebuia si fie trimisi, fie si celui mai inalt om al statului
sovietic, intr-un cadru absolut legal?

O altd intdmplare, petrecuta in prima jumitate a anilor 1980, relevd un
alt aspect interesant al rolului echivoc pe care il joaca uneori KGB-ul in viata
intelectualilor moldoveni din acea perioada. Ion spune cd un coleg si prieten
indepartat, despre care se stia ci este informator la securitate, l-ar fi atentionat in
privinta comportamentului imprudent al unei rude, care difuza in colectivul siu
mesaje cu caracter ,nationalist”. Acest caz ne-ar putea ajuta sa relativizam rolul
informatorilor securitatii, infiltrati in mediile intelectuale, care jucau uneori un
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rol riscant de ,agenti dubli”. Totodats, acest ,joc dublu” ar putea fi folosit ca o
strategie de control — poate mai subtili si, in definitiv, mai eficienta —, exercitat de
acest organ de forta asupra comportamentelor cu potential ,disident”

Desi nu are ambitii de a face cariera politica sau administrativa, posibilitatea
accederii sale in randurile partidului planeazi in aer, mai ales odati cu terminarea
facultatii i cu angajarea sa in calitate de director de scoald. Mai multi prieteni si
rude il incurajeaza si-si depuni cererea de admitere in PCUS (,Intra si tu, nu
vezi cd au intrat toti prostii [in mod interesat]”, i zice o rudi). In general vazut ca
un factor de promovare profesional, biletul de partid exercita o anumita atractie
si asupra lui Ion. Dosarul este fiacut si depus la biroul raional de partid. Citeste
yEmpiriocriticismul’, care i se pare interesant. Procedura pare ca merge de la sine,
fara greutate. La comitetul raional de partid, responsabila de ideologie ii pune
insi o intrebare (,,De ce in scoala pe care ati condus-o la P. se invati atat de prost
limba rusi?”), care, desi lipsitd de pertinenti din perspectiva candidatului, ii
apare atunci ca un indice ci dosarul siu nu este agreat de ierarhia superioara a
partidului. Esecul admiterii sale in partid este perceput de citre Ion cu nelinigte,
ca o piedica in calea ascensiunii sale profesionale. Refuzul de a fi angajat, in
1983, ca director adjunct al Institutului de Cercetiri Pedagogice ar avea, cel
putin conform explicatiei lui Ion, acelagi motiv: neincrederea partidului fati de
persoana sa. Acest refuz este perceput de citre Ion ca o limitd superioard impusa
»de sus” in cariera sa profesionald. Din acel moment, dezvoltarea profesionald a
fost inteleasd de catre el ca o crestere ,pe orizontald’, in interiorul acestei limite,
si ,in profunzime”, prin autodezvoltare intelectuali. Perceptia limitei l-a ficut
sd prefere activitatea de predare, in schimbul lucrului relativ imobil la birou, in
calitate de cercetitor (in baza acestui statut, nu avea dreptul si depiseasca 25%
din normi didactici), obtinand un post de lector superior la Institutul de Formare
Continud a Cadrelor Didactice.

Intors de la MGU la Chisiniu, Ion isi formeazi un cerc de prieteni, ,patrioti”
cu totii, intelectuali de ,noud generatie”, un fel de ,nouvelle vague” cum o numeste
el insusi cu oarecare mandrie. O prietenie pe care Ion o considera ,consistenta”,
pentru ci ii favoriza ,cresterea” morala si intelectuala: ,De la fiecare invitam ceva
nou”. Piedicile in calea ascensiunii profesionale pe care Ion le-a simtit mai cu
seami in 1983, pe fundalul sentimentului de ,stagnare” (epoca lui Brejnev era
numita ,stagnare” — zastoi in rusd), de crizd si deceptie generalizate (,In 1963
Hrugciov ne promitea comunismul, iar in 1983 s-a impus novaia prodovolstvennaia
programma (program de rationalizare alimentari)”), rizboiul din Afganistan,
coruptia morali a elitei comuniste, politica ostila fati de Roménia etc. - toate
acestea au compromis, in memoria lui Ion, frumusetea acelor ani de plinitate a
fortelor mintii si trupului. Intalnirile tot mai frecvente intre prieteni, cu discutii
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aprinse, poezie si vin erau, pentru Ion §i congenerii sai, o ,expresie eliberatoare”,"
o formi de ,adaptare secundard™ la un sistem considerat opresiv. Pitrunse de
sentimente acumulate de frustrare si blazare, aceste intilniri au avut insi, cu
timpul, un ,efect pervers”: ele degradau in betii. Visele zborului in vazduhuri
inalte riscau astfel sa se impotmoleasci in rutina vietii de zi cu zi si sa se izbeasci
de peretii invizibili ai aparatului profesional si ideologic.

Perestroika lui Gorbaciov aduce un suflu nou in societate, iar intalnirile de la
beci, la care Ion si prietenii sii drimuiau pahare de vin si convorbiri ,subversive”,
capatau o miza reald. Odata cu intetirea ,migcarii nationale” citre 1988, discutiile
yliterar-patriotice” se mutd din beci in silile de curs ale Institutului de Formare
Continud, unde Ion si colegii sdi animau auditorii de sute de profesori din toata
republica cu discursuri despre ,limba de stat” si ,alfabetul latin”. Din silile de curs,
discursurile despre ,limba” si ,alfabet” devin revendiciri politice si se revarsa in
piata centrald a Chisindului. In 1989, activistii Frontului Popular din Moldova
ii apreciaza patriotismul si neafilierea la nomenclatura comunista si il inainteazi
candidat la functia de deputat al Sovietului Suprem al RSS Moldovenesti. In
aprilie 1990 Ion este ales deputat, iar la 27 august 1991 parlamentul moldovean
proclami independenta fostei RSSM, numita de acum incolo Republica Moldova.
Refuzul partidului de a-l primi pe Ion in rdndurile sale a fost fatidic, iar limita
care i s-a impus in 1983 in ascensiunea sa institutionald se preschimbai, gratie
transformirilor politice de la 1989, intr-o oportunitate pentru o lansare nesperati
in una din institutiile de varf ale tarii.

Activitatea politica se adevereste mai degrabd un episod in cariera lui Ion.
Cele cateva tentative facute de unii lideri de partid de a-l implica in conducerea
formatiunilor lor nu s-au soldat cu vreo angajare politicd durabila, din cauza
temperamentului siu reflexiv i a inclinatiei sale pedagogice, dar si a lipsei unor
aptitudini combative, necesare unui militant de vocatie. Odatd cu consumarea
mandatului siu de deputat, in 1994, Ion se dedicd lucrului siu de profesor
universitar, pentru care isi redescoperi o adevirata vocatie, fatd de care orice alta
activitate profesionald — politica sau de cercetare — ii apare de acum incolo ca
secundara.

19 Un termen folosit de S. Freud si C. G. Jung pentru a desemna anumite procedee de ,defulare”
aplicate de citre subiecti pentru a solutiona provizoriu continuturile conflictuale inconstiente
apud B. Rancourt, Sortir du passé — Comment guérir de nos blessures d'enfance (Québec: Les Edi-
tions Quebecor, 2000). Acest termen este de asemena folosit de unii sociologi, pentru a analiza
strategiile operate de indivizi pentru a-si dobindi o marja mai mare de autonomie intr-un con-
text opresiv C. Lemieux, Le devoir et la grace (Paris: Economica, 2009).

! E. Goffman, Stigma. Notes on the managemant of spoiled identity (New York: Simon & Schuster,
1963); E. Goffman, Aziluri. Eseuri despre situatia sociald a pacientilor psihiatrici si a altor categorii
de persoane institutionalizate (Iasi: Polirom, 2004).
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Biografia lui Ion, care, provenit dintr-o familie de tirani saraciti, devine
profesor universitar (cu studii de doctorat la cea mai prestigioasd universitate
din fostul imperiu sovietic) si deputat in primul parlament moldovean liber, ne
prezinti ilustrarea unui salt social spectaculos. Aceastd biografie se impleteste cu
traiectoriile unei intregi cohorte de intelectuali din prima generatie din anii 1960-
1970 in Moldova sovietici, pe fundalul unei vaste intreprinderi de formare si
promovare a noilor elite (inclusiv a elitelor ,nationale”) care era URSS. Povestea
vietii lui Ion ne aratd promovarea de care acesta (si altii ca el) s-a bucurat gratie
institutiilor educationale din epoci (scoala medie din sat, Institutul Pedagogic
de la Bilti, apoi Universitatea de Stat de la Moscova), dar si datoritd propriilor
aptitudini si ,mosteniri” individuale. Totodata, remarcam filierele de socializare
si de educatie alternative de care Ion a beneficiat din plin pe parcursul vietii —
mediul familial, cercul de prieteni, cenaclul literar, cartile roménesti si de literaturd
universald etc. — si care i-au oferit deschiderea necesara pentru o dezvoltare
intelectuala echilibrata. Frecventarea acestor medii de sociabilitate, pe care le
numim alternative, a fost de natura si intretind o anumiti neincredere din partea
structurilor administrative ale republicii fati de Ion (si altii ca el), fiind banuit de
ynationalism”.

Biografia lui Ion ne oferd astfel un studiu de caz in care putem observa
promovarea sociald realizata la scara larga in epoca sovieticd prin intermediul
institutiilor de invatimant secundar si superior si, totodati, o anumita plafonare
impusa in calea ascensiunii profesionale a acestor ,cadre nationale” nou formate si
suspectate de lipsd de loialitate fata de regimul sovietic. Aceastd suspiciune avea in
parte un fundament real (din motivul acelor medii de socializare ,alternative”); in
acelasi timp, neincrederea veniti din partea organelor de partid (si de conducere)
fatd de noua eliti intelectuala moldoveana (creata in sistemul sovietic) avea un
efect ,autorealizator”. Multi tineri intelectuali moldoveni din anii 1970 se simteau
blocati la un anumit nivel al carierei lor profesionale si, prin urmare, retrigindu-
se in cercuri de sociabilitate alternative, vehiculau, mai devreme sau mai tarziu,
discursuri critice la adresa autoritatilor si a idealurilor acestora, in rispar cu
chemarea oficiald care le-a fost atribuitd. Aceastd nouai elita, formata si plafonata
de acelasi sistem (care se subordona unei logici duble: de formare a specialistilor
si de control politic), va deveni, in anii perestroikai si ai ,revolutiei de catifea”,
avangarda care va oferi o alternativid guvernirii sovietice printr-o imbritisare a
valorilor nationale si a democratiei liberale.

Pina la urmi, semnificatia ,mitului” pescarusului Jonathan Livingston
(si a episodului cu avioanele din copilirie) se revel, in biografia lui lon, prin
vocatia acestuia de a-si invita studentii (care devin pedagogi la randul lor)
sd ,zboare”, deasupra confortului iluzoriu al simtului comun, in explorarea
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nivelelor de profunzime ale naturii umane. Aceasti vocatie pedagogici are, in
acest caz, semnificatia unei misiuni, cea de cultivare a unei rationalititi etice si
de ,autoactualizare” in limitele si dincolo de morala supravietuirii zilnice si a
ideologiei puterii, oricare ar fi ea.

SUMMARY
Social mobility and bureaucratic limits. Observations upon
the life story of a Moldovan intellectual during the late Soviet

era

The Soviet Union, especially in the Stalin era, was a troubled space of incessant
population shifts, some organized by the state (deportations to labor camps
in Siberia, forced “employment” at Pharaonic sites in Russia or coal mines in
the Donbas), others spontaneous (massive urbanization). These geographical
shifts were accompanied by an extensive process that sociologists have called
social mobility. In this process, large groups of people change the social position
inherited from their family, whether in a downward direction (when, for
example, a wealthy farmer was labeled as ,kulak”, deported to Siberia, then,
returning home after his release, became a kolkhoz farmer, socially discredited
and dispossessed of any material basis) or through an upward dynamic (when a
young man came from poor peasants, studied, then started a career as a teacher
or engineer, embracing a higher social status than his parents’). Both types of
social mobility are equally important at different levels and must equally be
taken into account in the study of the Soviet era.

In this article I will be interested mainly by the process of upward mobility,
observed through the life story of a person (Ion), who grew up in an environment
of poor peasants, pursued his studies at school and at the university, and then
became a researcher, professor and member of the first parliament of the
Republic of Moldova. This case (which one can unreservedly consider as a
success story) is not altogether isolated. Most of the Moldovan intellectuals
trained in the Soviet era came from a rural background, expanding the ranks of
the first generation of intellectuals, after the almost complete disappearance of
the “old generation” of the Bessarabian intelligentsia (most of the intellectuals
trained in the interwar period fled to Romania in 1940, while many of those
who remained were deported by the Soviets).

The case described and analyzed in this article shows the ambiguous nature
of this mobility. First of all, any change in status involves a number of difficult
challenges, that everyone faces according to his or her own skills and resources,
with more or less success. One could notice the turning points through which
Ion went during his life, according to the “challenges” that were imposed on
him by “history” and the state’s modernizing drive (war, famine, loss of his
father, schooling, and recruitment in the army). The socialization at two basic
levels — the private environment, with relatives and friends, and the institutional
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one (school, university, workplace, etc.) — provided the subject with a double
grid of “reading” reality and a binary pattern of behavior; the effort to reconcile
these two socializing levels marked his self-perception and life strategies. The
Soviet state and its institutions were seen by Ion as a path for upward social
mobility that he followed consistently. However, the ideological and moral
discrepancies that the subject felt increasingly to be essential features of the
Soviet official discourse (in relation to his own beliefs and the ethos of his native
environment) and the obstacles he perceived at an advanced level of his career
from the party hierarchy, made him develop an ambiguous attitude towards the
Soviet state institutions.

Ion’s life story shows the social promotion that he (and others like him) enjoyed
thanks to the educational institutions (secondary school in the village, the
Pedagogical Institute in the town, and the Moscow State University), but also
because of his own skills and individual “legacies”. Also, one should notice the
“alternative” socializing and educational pathways that Ion has greatly benefited
from during his life — his family, circle of friends, literary circle, Romanian and
world literature, etc. ,— which brought the necessary openness to his formal
education for a balanced intellectual development. Attending these sociability
environments, which I call “alternative”, was likely to elicit a certain distrust
from the administrative structures of the country towards Ion (and others like
him), who were suspected of “nationalism”.

This suspicion had, in part, a real basis (because of those “alternative” socializing
environments). At the same time, the mistrust coming from the party (and
other authorities) with regard to the new Moldovan intellectual elite (created
within the Soviet system) had a “self-fulfilling” effect. Many young Moldovan
intellectuals of the 1970s felt “stuck” at some level of their career and therefore,
retreating into “alternative” circles of sociability, sooner or later spread critical
attitudes against the authorities and their ideals, at odds with the official mission
that had been assigned to them. This new elite, formed and capped by the same
system (being subject to a double logic of “social engineering”: training of
professionals and political control), became, during the years of perestroika and
the “velvet revolution”, the vanguard that provided an alternative to the Soviet
administration by embracing the national values and the principles of liberal
democracy.

The biographical case study discussed and analyzed in this article will help us
understand the complex nature of this seemingly paradoxical “uprising” of some
Moldovan intellectuals against the Soviet system, which formed and promoted

them.
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